A Thousand Dreamers
答题完成后,请选择你现在正在听或者最近经常听的一首歌的名字命名这篇日志.被点到名字的要就是把所有问题回答出来并发一篇日志在自己的页面上。所有的问题都要答。最后提一个自己的问题。再点出另外6个人继续回答,列出其他6个需要回答问题的人的名字,还要到這6人的博客裏留言通知对方——你被点名了,被点名者不得拒绝回答问题点名是为了做题,点到的同志有时间有兴趣就做,不作规定(梳子语XDD),完成游戏的人將会永远得到大家的祝福 ,不得回传.
点你的人是: 木梳
请用一句话总结TA的为人:温柔亲切,通情达理
——————————–点名时间———————————–
大家要先点好再作答 (排名不分先后):
1. 丫头
2. 小奈
3. maypolka
4. A.shun
5. zwwooooo
6. Derek
命若琴弦
读到史铁生的《命若琴弦》时,我还在高中。那时的我,不仅面临着高考的压力,也承受着时而偷袭的病痛的折磨。许是初中时太过拼命,才会招来那种说不清道不明的痛苦:每隔几个月甚至几个星期,都会出现一次先是眼眶疼,然后肚子疼,恶心腹泻,最后转为偏头痛的症状。头痛到难以忍受的时候,真想拿一把大锤在脑袋上猛地一敲,然后就清净了……因为发作时间的不确定,持续的长短也不确定,所以很难请医生看个究竟;想要找病因的话,可能就是学习太累了吧,“也许上了大学就好了”。就这样一边忍着一边盼着,选了两段话抄在读书笔记的扉页上,每次难过的时候就读一读,就这样度过了我生命迄今为止最充实的3年时光。
“盖文王拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》。《诗》三百篇,大底贤圣发愤之所为作也。”
“故天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,曾益其所不能。”
也就是在那3年间,我遇到了史铁生的文字。
高一的语文课本里有节选的《我与地坛》,我并未很上心,却在附着的语文读本里看到了这篇文章余下的部分。总觉得这比课文里节选的要更加吸引人。尤其是书的最后一部分,那被我反复诵读的一段:
“要是有些事我没说,地坛,你别以为是我忘了,我什么也没忘,但是有些事只适合收藏。不能说,也不能想,却又不能忘。它们不能变成语言,它们无法变成语言,一旦变成语言就不再是它们了。它们是一片朦胧的温馨与寂寥,是一片成熟的希望与绝望,它们的领地只有两处:心与坟墓。比如说邮票,有些是用于寄信的,有些仅仅是为了收藏。
如今我摇着车在这园子里慢慢走,常常有一种感觉,觉得我一个人跑出来已经玩得太久了。有—天我整理我的旧像册,一张十几年前我在这圈子里照的照片—一那个年轻人坐在轮椅上,背后是一棵老柏树,再远处就是那座古祭坛。我便到园子里去找那棵树。我按着照片上的背景找很快就找到了它,按着照片上它枝干的形状找,肯定那就是它。但是它已经死了,而且在它身上缠绕着一条碗口粗的藤萝。有一天我在这园子碰见一个老太太,她说:“哟,你还在这儿哪?”她问我:“你母亲还好吗?”“您是谁?”“你不记得我,我可记得你。有一回你母亲来这儿找你,她问我您看没看见一个摇轮椅的孩子?……”我忽然觉得,我一个人跑到这世界上来真是玩得太久了。有一天夜晚,我独自坐在祭坛边的路灯下看书,忽然从那漆黑的祭坛里传出—阵阵唢呐声;四周都是参天古树,方形祭坛占地几百平米空旷坦荡独对苍天,我看不见那个吹唢呐的人,唯唢呐声在星光寥寥的夜空里低吟高唱,时而悲怆时而欢快,时面缠绵时而苍凉,或许这几个词都不足以形容它,我清清醒醒地听出它响在过去,响在现在,响在未来,回旋飘转亘古不散。
必有一天,我会听见喊我回去。
那时您可以想象—个孩子,他玩累了可他还没玩够呢。心里好些新奇的念头甚至等不及到明天。也可以想象是一个老人,无可质疑地走向他的安息地,走得任劳任怨。还可以想象一对热恋中的情人,互相一次次说“我一刻也不想离开你”,又互相一次次说“时间已经不早了”,时间不早了可我—刻也不想离开你,一刻也不想离开你可时间毕竟是不早了。
我说不好我想不想回去。我说不好是想还是不想,还是无所谓。我说不好我是像那个孩子,还是像那个老人,还是像一个热恋中的情人。很可能是这样:我同时是他们三个。我来的时候是个孩子,他有那么多孩子气的念头所以才哭着喊着闹着要来,他一来一见到这个世界便立刻成了不要命的情人,而对一个情人来说,不管多么漫长的时光也是稍纵即逝,那时他便明白,每一步每一步,其实一步步都是走在回去的路上。当牵牛花初开的时节,葬礼的号角就已吹响。但是太阳,他每时每刻都是夕阳也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际,正是他在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。那一天,我也将沉静着走下山去,扶着我的拐杖。有一天,在某一处山洼里,势必会跑上来一个欢蹦的孩子,抱着他的玩具。当然,那不是我。但是,那不是我吗?宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名,大可忽略不计。”
那时的我,并不能完全读懂这些文字,却每次都感觉得到心灵的震撼,想起许多不能说也不能想的往事,想起常感慨时间面前微不足道的自己,想起数不清的梦想和欲望……以至落泪。
于是就开始去找他的文章来读,读到了《病隙碎笔》里的一段话之后,开始释然,开始觉得那些痛苦与难过真的不算什么,开始养成了在不犯病的日子里提醒自己珍惜当下时光的习惯。虽然不时的提醒自己“生命是很美好的”显得很矫情很无聊,但是常常因此而泛起的微笑会让我觉得自己没有在虚度。
“生病也是生活体验之一种,甚或算得上一项别开生面的游历。生病的经验是一步步懂得满足。发烧了,才知道不发烧的日子多么清爽。咳嗽了,才体会不咳嗽的嗓子多么安详。刚坐上轮椅时,我老想,不能直立行走岂非把人的特点丢了?便觉天昏地暗。等到又生出褥疮,一连数日只能歪七扭八地躺着,才看见端坐的日子其实多么晴朗。后来又患‘尿毒症’,经常昏昏然不能思想,就更加怀念起往日时光,终于醒悟:其实每时每刻我们都是幸运的,因为任何灾难的前面都可能再加一个‘更’字。”
我们每时每刻都是幸运的,不是么?
再后来,我遇到了《命若琴弦》,在此之前,已经读过史铁生关于“生”的思考,也去认真想过生与死的问题,觉得自己似乎参透了。而这一次,却是完完全全的迷惑。
《命若琴弦》讲的是一个老瞎子和一个小瞎子的故事。只要弹断1000根琴弦,用它们做药引子,就可以治好眼睛,看到这个世界。50年来为了这个目标无时无刻不在努力的老瞎子,在拿着师父给的药方去询问的时候,才知道那张药方,只是一张无字的白纸。等待去抓药的师父的小瞎子在得知兰秀儿要嫁人的消息之后,开始强烈地想要亲眼看看这个世界,这时候老瞎子找到了他,说是自己记错了,要弹断1200根才行,然后重复着他师父做过的事:把药方封在了小瞎子的琴槽里。
“老瞎子想:这孩子再怎么弹吧,还能弹断一千二百根?永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那张无字的白纸……”
生命的意义何在?如果你所盼着的,其实只是虚无,那又该如何是好?刚刚读完《命若琴弦》之后,我怎么也想不出答案。甚至想不清自己是为什么而活,要追求什么?这些追求,有意义么?
Aki在《手紙 拝啓 十五の君へ》里唱道:人生的一切皆有意义(人生の全てに意味があるから); shun也曾经和我讨论过One Piece是不是真的存在并不重要。距离第一次读《命若琴弦》已经很久了,我也慢慢有了自己的答案:要有目标,要为之而努力。更重要的是,在这个过程当中,珍惜眼前的日子,珍惜给我带来幸福和快乐的人。这一路的风景,更是意义之所在。
“他一路走,便怀恋起过去的日子,才知道以往那些奔奔忙忙兴致勃勃的翻山、赶路、弹琴,乃至心焦、忧虑都是多么欢乐!那时有个东西把心弦扯紧,虽然那东西原是虚设。”
P.S.1: 终于写了一篇关于先生的文,算是了却了一桩心事。只是感情太强烈,写出来的文字还是显得很凌乱。一些想法也没能很好的表现出来。“当你真正爱一样东西的时候你就会发现语言多么的脆弱和无力。文字与感觉永远有隔阂。”果真如此。
P.S.2: 去年5月的某个下午,我去了地坛。那里有老人们一边锻炼一边聊天,妈妈带着孩子穿过小路,鸟儿欢快的追来逐去,树叶沙沙作响……却还是显得那么安静。我挑了一处长椅坐下来,读完了《把时间当作朋友》。我常觉得这是本好书,不只是因为书的内容好,还在于它陪伴我度过了一个美好而难忘的下午。
除草之关于读书的问卷
还剩一门数学在下周五,曙光就在前面,然后就是搬家和假期,哈哈,天天盼着呢。^_^
本来打算搬家之后安顿好了再来更新点儿东西的,不过收到了梳子的问卷一份;而且这儿也荒了一段时间了,趁此机会除除草吧。
题目来源:梳子
【关于读书的问卷】
1、是书派还是杂志派?
书派。杂志只能当零食,看起来不过瘾。
2、是电子版派还是纸质派?
纸质!捧在手里的厚实感是对着电脑或者电子词典啥的绝对不能比的!而且翻书页的感觉绝对比拖鼠标或者按方向键舒服的多,眼睛也很享受。
3、有没有注释的习惯?
专业、教程或者外文书会注释,课外文学读物的话,不舍得在书上动笔,遇到喜欢的地方会做笔记。(想起当年把史铁生的《命若琴弦》完完整整地抄了一遍。Orz)
4、有没有听音乐的习惯?
没。小时候听着音乐写作业,速度快而且效果好;长大之后忽然不行了,听音乐就是听音乐,读书就是读书,一心二用的结果就是音乐听得不爽,书也没读进去。
5、有没有其他的癖好?
读闲书的时候喜欢趴在床上撑着脑袋看算不?
6、看书中途最不能容忍的事?
被打扰。尤其是读到最吸引人的地方时。
7、荧光笔是什么颜色的?
没有养成用荧光笔的习惯。
8、有特别的书签么?求图求真相*_*
没有。高中的时候喜欢买书签,但却很少派上用场,一般需要用到书签时,都是直接用身边顺手的物件代替。
9、有没有特别喜欢的文体?
短篇小说或是散文吧。囧,我已经好久没好好读过书了,没感觉的说。
10、最喜欢的一本/几本书是?
《夏洛的网》、《我与地坛》、《何以笙箫默》
11、最喜欢的作者是?
史铁生
12、最不喜欢的一本/几本书是?
这个好难……某些专业书?><
13、看不看同人?
以前喜欢看足球同人,现在不好这口了。
14、推荐的同人作家是?
无
15、近期想看的作品是?
啊……《十二国记》算不?=_=
忽然觉得很无奈,我把以前的自己给弄丢了。当年那个书虫已经很久很久没好好捧起一本书去读了。
点名:丫头,小奈。
忽而思念
和德国朋友聊天的时候,他忽然问我,签名上的“万人如海一身藏”是什么意思。在琢磨着怎么给他解释这句话的时候,忽然想起一个人。曾经,我是在她的博客上发现这句诗的。只一眼便记住了,从此念念不忘。也很喜欢主人的博客,总是时不时的跑去瞅瞅有没有更新。
但那是很久很久以前的事情了。有一天,她似乎不再更新,一天天一天天,博客上一点动静也没有。于是慢慢地,我开始不那么勤快地造访。后来,便只剩下这句诗一直陪伴着我。
她现在过得怎么样?一切还好么?博客上有新消息么?循着记忆搜索了下,幸运地找到了:解夏。遗憾的是,过了这些年博客上依然没有变化。于是更加想要知道,从那一天之后,她是否平安。
就这么忽然地想念起一个人。她是那么陌生,却常驻在我的回忆里。
条件反射
去Jähnigen家玩。像往常一样,下午茶的时候会有收音机做背景音。正因为是背景,所以我从未专心听过。可是今天,当我叉起一块糕点还没送到嘴边的时候,忽然听到了Schalke 04(沙尔克04)这个词,毫无意识的,手悬在半空不动了,眼睛向收音机的方向望去。怔了大约两秒钟,才想起来我不该走神,继续吃糕点。可虽然只是一瞬,还是被女主人发现了。“你是球迷么?”她笑着问。“啊,是的。”><
曾经有看过,无论多么嘈杂的环境,如果有人叫自己的名字,我们总是能立刻做出反应。想来,自己熟悉的、深爱的名字也是如此吧。你看,毫无意识的条件反射,想要掩饰都来不及。如果有人利用这种现象来做测试,是不是会发现什么秘密呢?
拥有四季
今天搜《十二国记》时发现一篇博文:《十二國記一百問》。其中一题的问答如下:
喜歡溫暖的地方還是涼爽的地方? 最好是有四季變化,春天賞櫻夏天吃西瓜秋天掃落葉冬天玩雪。
不由得一边赞同一边感慨,拥有四季,真的是一件很幸运的事情。
春花秋树,自是美不胜收。春有草色遥看近却无之美妙,亦有早莺争暖树之生趣,更不必说百般红紫斗芳菲了;时而有忙碌的蜜蜂,闲逸的蝴蝶,亦可见成群的鸭子大摇大摆……春天是慵懒而宁静的,却又饱含着活力与生机。秋的美胜在色彩,深绿、鹅黄、火红……我曾在德国的秋日里见到一片树林同时拥有这三种颜色,仰望之时,衬以高远的蓝天白云,其景之美,难以言喻。秋天的乐趣还在于丰收。各种各样的果实,便宜又营养,吃不完,吃不够。前不久忽然开始想念家里自制的苹果酱,色纯味美,做得出,买不到。


